hablo solo, bebo té
tomo notas para hacer de mi vida sin ti algo habitable
leo entera la razón
hoy desarmé la televisión tarareando una canción insoportable
así pues, cuando no tengas nada que hacer y yo pase por tu cabeza
nadie podrá oírte, así que piensa en mí como si me quisieras
y desde la otra habitación y arrimado contra la pared
te escuchaba cuestionar hasta el mismo amor y yo pensé en voz alta
"pero qué mal, muy mal, era un juego y ahora es real
pero qué mal, fatal, era un sueño y ahora es real"
pierdo un vuelo, pierdo un tren
pierdo los papeles y por ti perderé la cabeza poco a poco
me recibes sonriendo
me arrastras veinte metros por el suelo y sólo dices esto es cosa de locos
mientras alzo una mano con la que podré rozar el cielo
la otra acaricia tus entrañas con la punta de sus dedos
y me hago tan pequeño
que me deslizo dentro como un pez
y me pregunto esto será lo más profundo que te voy a conocer jamás
el aire, el aire, quererte es intentar atrapar con las manos el aire
el aire, el aire, quererte es como obrar un milagro
tú dices "hasta aquí llegué y estuvo bien" pero no te mueves del lugar
yo llego a la de tres, empezaré a correr, pero olvido que no sé contar
